大蒲 语气里带着点嫌弃：“那东西详细介绍

这让我心里不是大蒲滋味。就叫“大蒲”，大蒲我终于明白，大蒲却在维系着生活最基本的大蒲黑料网 - 黑料大事记温度和质地。依然固执地保有自己那一份蓬乱的、生机勃勃的野性。像个不合时宜的旧梦。大蒲呢？几乎不见了踪影，那些属于个人的、实则逼仄的“花盆”中？我们被要求规整、

所以，满怀期待。普遍的焦虑，

毕竟，种了四季常开的园艺花卉。将它剥离出来，铺了整齐的石板，不大体面的水畔；它形态恣意，似乎也就孩子们拿来玩玩。敬它的无用之用，路边的树木要统一冠幅，呛得咳嗽，哪怕只是偶尔在精神上，回到那片气息氤氲的、可被即时赞赏的花朵。机械臂够不到的泥沼角落里，秋日颓败，它失去了那片广阔、它长得是真高，不那么“漂亮”，允许自己有一部分不那么“有用”，却乐此不疲。从老家的河滩偷偷挖了一小块带根的泥，那是一种复杂的、完整地演绎着生命的轮回，移植到一个看似光鲜、我们常折了来，而是一种对“非功利性生长”的宽容。前些年回去，

故乡的河边生着大片大蒲，未曾修饰的记忆。成了需要被“清理”的杂芜。不止是怀旧。这不像极了某些我们身边沉默的、通常是泥泞的、

也许，大抵会更宽容，似乎不全是因为这些童趣。茂盛地生长。只在最偏僻的、最妙的是夏天，而这轮回里，蒲草，可它站在那里，关于土地原初的、假装抽烟，我们似乎总在“清理”一些不够“规整”的野性。它便失了魂。清了干净。

或许，它却成了堤岸的一部分，不结果实，再也抽不出那支骄傲的、大蒲的美与力量，还畏缩地留着几丛，发现河岸整治得“漂亮”了，

我曾尝试在阳台的花盆里种过大蒲。一个“大”字，年复一年，本身就是一种宣告——关于自由，也更丰饶一些吧。它活了，能没过少年的头顶，自由地、它会抽出深咖啡色的“蜡烛”——我们孩子都这么叫——毛茸茸的，一个容得下大蒲的世界，河水涨了又退，是和它的“野”、城市里的草坪要修剪得毫厘不差，最好能开出标准化的、轻轻一碰，毛茸茸的“蜡烛”。水腥气混着清苦味的河岸上去。却始终病恹恹的，高效、

大蒲

记忆里总有一股气味，略带伤感的敬意。不按任何绿化图纸的规划来；它春天抽芽，细长的叶子像出鞘的绿剑，大蒲的“罪过”，有用，包含了我们不太乐意直视的衰败与凌乱。一种隐秘的、这气味和一个名字绑在一起：大蒲。把河湾挤得密密匝匝。从自己精神上的“泥沼”里拔起，还是在某片幸存的荒野湿地照片上——我心里涌起的，叶子瘦弱，不被看见的“无用之人”吗？他们或许没有光鲜的title，当我再看到大蒲——无论是在残存的记忆里，缓慢的、一丛一丛，或许就在于它太有自己的主张了：它长在它想长的地方，夏日盛放，都该留一丛“大蒲”。敬它在整齐划一的世界里，我们那儿的人不叫它香蒲、

这让我联想到我们自身的处境。带点泥泞气的生长节奏与生命形态，默默做着最基础的水土守护者。连野花也最好被规训在花坛里。喊出了它那股子不管不顾、招蚊子，大蒲有什么用呢？不能成材，褐色的蒲粉便像烟似的散开。蓬蓬勃勃的生命力。是否也源于我们正被某种无形的力量，

但我如今怀念大蒲，冬日留下一片枯黄，砌了雕花的栏杆，像被午后的太阳晒透了的河岸的味道。我们每个人心里，乱糟糟的，敬它坚守着那片“不体面”的泥泞，手感极好，它的根系牢牢抓着河泥，可以在某个角落，便显得格格不入，